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Laura Montero-Cuadrado sale a paso rapido de su casa, en el barrio de los
Remedios, junto al gran Parque de los Principes; el mismo donde cada mafana sale
a correr durante una hora. A sus 23 afios, ha decidido vestirse en modo periodista
clasica porque el director del periédico le ha ordenado que vaya a una Tenida
Blanca de masones en un hotel al lado del Puente del Patrocinio, y no sabe a lo que
se enfrenta. Estd cerca. En 15 minutos estara alli. Las luminosas tardes de
primavera invitan siempre a caminar. La luz y el aroma del jazmin te llevan sin
esfuerzo donde quieras llegar.

—A ver si sacas una pagina doble para el domingo y fotos para la nueva web
que acabamos de estrenar, que seguro que tu puedes —le habia dicho con el sobre
de la invitacion de la llamada “Logia Guadalquivir”.

Hasta hace unas horas no tenia ni idea de qué va eso de los masones; pero,
aunque solo hace poco mas de dos afos que acabd Periodismo y algunos meses
de trabajo en El Heraldo, el gran periddico de la ciudad, sabe que, aqui, en la vieja
Hispalis, mas que en ningun sitio, las apariencias importan y decidié no correr
riesgos con la vestimenta. Todo muy clasico.

Remonta la Avenida de la Republica Argentina camino del rio. Quien la vea
caminar tan airosa tendra delante a una esbelta joven, delgada, de pelo largo y
negro recogido en coleta, con unos auriculares blancos de gran tamafo que la
aislan de todo, escuchando musica en su walkman. Mandan las canciones de U2,
especialmente el nuevo “All That You Can't Leave Behind” (Todo lo que no puedes
dejar atras). Vestida totalmente de azul oscuro, parece feliz mientras mira sus notas.
Afortunadamente, ha tenido tiempo de consultar en casa un par de enciclopedias de
sus padres. En la Britanica se lee:

Una "tenida blanca masonica" es un término utilizado en la Masoneria para
referirse a una reunién o ceremonia en la que se permite la presencia de personas
no iniciadas en la orden, es decir, no masones. Estas reuniones suelen tener un
caracter social, cultural o benéfico, y suelen ser mas abiertas que las reuniones
regulares de la logia, que son exclusivas para miembros iniciados. Durante una
Tenida Blanca, se pueden realizar actividades como conferencias, charlas,
presentaciones o eventos sociales, y a menudo se invita a familiares, amigos o
personas interesadas en conocer mas sobre la Masoneria. A diferencia de las
tenidas requlares, en las que se realizan rituales y trabajos simbolicos propios de la
orden, en una Tenida Blanca no se llevan a cabo estos rituales, ya que estan
reservados para los miembros iniciados.

Laura, entre semaforo y semaforo, a tope con U2, piensa que no parece
precisamente un tema apasionante, que tiene una pinta de comerse una conferencia



de una hora a pelo. Una vez mas, el tipico trabajo para la ultima en llegar a la
redaccion. Sigue leyendo sus notas.

La Masoneria es una organizacion fraternal y filosofica de caracter iniciatico,
cuyos origenes se remontan a los gremios de constructores medievales, aunque en
su forma moderna surgi6 en el siglo XVIII. Se basa en principios como la fraternidad,
la igualdad, la libertad y el progreso moral e intelectual de sus miembros. Utiliza
simbolos y rituales inspirados en la arquitectura y la construccion, y sus miembros
se organizan en logias, que funcionan como espacios de reunioén donde se fomenta
el autoconocimiento, el debate de ideas y el desarrollo personal a través de la
reflexion filosofica y el estudio simbolico. Aunque es una organizacion no religiosa,
promueve valores éticos y espirituales, y exige a sus miembros creer en un "Gran
Arquitecto del Universo", un concepto que puede interpretarse de manera personal
segun las creencias de cada uno. Es conocida por su discrecion y su estructura
Jerarquica, que incluye grados de iniciacion como Aprendiz, Compafiero y Maestro
Masén. Ha tenido influencia en la historia, especialmente en movimientos ilustrados,
revolucionarios y de independencia, aunque también ha sido objeto de controversia
y persecucion en algunos contextos.

En el archivo del periodico sélo habia encontrado una referencia sobre la
Logia Guadalquivir. No mucho. Era una entrevista de hacia 10 afios a un sefor
maduro; un tal German Asturias, que anuncia el que llama “Levantamiento de
Columnas” o inauguracion de la Logia. Explica que admiten a hombres y mujeres
—Laura anota mentalmente el dato para no olvidarlo; pueden entrar mujeres
también— y que sus miembros pertenecen a una variada tipologia de profesiones y
edades. Poco mas que la periodista no supiera ya. Satisfecha de sus indagaciones,
sigue caminando por la calle Betis, muy animada a esas horas, con turistas
haciéndose fotos mirando al rio.

Poco podia imaginar en ese momento que traspasar aquella puerta del hotel
le cambiaria la vida.

En Sevilla no faltan hoteles, muy al contrario. EI Venerable Maestro
(presidente) de la Logia Guadalquivir, Joaquin Vera, abogado de 45 afos con mas
de 15 de experiencia como maestro mason, eligio uno de muy reciente apertura, en
Triana, con vistas al rio, a un paso del centro y sin problemas para aparcar. Alli iban
a celebrar, al caer la tarde, su Tenida Blanca Anual, en la que se mostrarian como
masones ante cualquier persona que quisiera escucharles. En la practica, era una
conferencia sobre los valores de la Masoneria aderezada con un pequefio ritual; el
mismo instituido para todas las logias de Espafia. El objetivo, reducir el secretismo y
vision casi sectaria que ciertos grupos sociales seguian manteniendo y que impide
su pleno reconocimiento social, después del grave dafio causado por el franquismo
durante mas de 40 anos. El lastre sigue vigente y hay que luchar contra él.

Vera se pierde en sus pensamientos a la espera de que llegue el momento de
comenzar. En la Sevilla del 2000 no hay mas de 50 masones y masonas, pero lo
cierto es que la demanda de entrada en las logias empieza a crecer muy



lentamente, como si muchos hombres y mujeres buscasen luz mas alla de una
realidad oscura y poco calida para encontrar una vida equilibrada. Ojala que en esta
tarde de primavera se despertara en algunas personas la inquietud intelectual que te
determina a acercarte al llamado Arte Real.

Habia que fijarse bien para localizar a los hermanos de la logia que habian
venido a preparar la sala de entre el ejército de turistas orientales que, armados con
sus ruidosas maletas, llegaban y luego esperaban pacientemente su habitacion. A la
izquierda, colocaron un cartel desplegable con el nombre y logotipo de la logia y el
titulo de la conferencia: “La vigencia de la Masoneria hoy”, que corria a cargo del
propio Joaquin Vera. Su estatura, su porte atlético, su impoluto traje negro y hasta
sus incipientas canas llamaban la atencion. Al lado del anuncio, un par de hermanos
de la Logia sefialaban el lugar del salén asignado a las personas que miraban el
cartel con mayor atencion. Poco a poco la sala se fue completando, hasta cubrir
practicamente las 65 sillas disponibles para los visitantes.

—Objetivo cumplido— dijo para sus adentros Vera mientras terminaba de
revisar su presentacion.

El salén de actos del hotel destilaba un aire de solemnidad y cierta oscuridad
calculada. Luces, las justas. De fondo musical, Mozart. Laura Montero-Cuadrado se
sentia un tanto desplazada entre el nutrido grupo de hombres y mujeres que
llenaban la sala. Las sillas estaban dispuestas en hileras enfrentadas con un gran
hueco en medio, donde estaban situadas tres columnas de mediana altura en forma
de triangulo y una alfombra ajedrezada de 3x2 metros cuadrados. Frente a la
puerta, la mesa presidencial y, al final de la hilera de sillas, otras dos mesas mas a
izquierda y derecha.

Cuando todo el mundo estuvo sentado, observé que algunos asistentes se
ponian guantes blancos y otros pocos una banda celeste de hombro derecho a
cadera izquierda. Evidentemente, eran masones y esa era su forma de distinguirse.
No eran mas de diez del total de asistentes. Laura aproveché para identificarse
como periodista ante Joaquin Vera y le explico que haria un reportaje amplio para El
Heraldo, tanto en papel como en su web y redes sociales. Pidié permiso para hacer
fotos con su nueva camara digital, propiedad del periddico.

—De acuerdo, haga todo lo que considere oportuno y pregunte en el turno
correspondiente del publico o hablamos luego, con mas tranquilidad, en la copa
final. Todos los asistentes han autorizado reportajes graficos. Aqui no tenemos nada
qgue ocultar.

La periodista, muy satisfecha, da las gracias y hace algunas fotos generales,
mas que nada para no olvidar la disposicion de todo y se coloca al lado de una
mujer, sentada en una mesa de la banda izquierda de sillas.

—Soy la Segunda Vigilante, Amparo. Encantada— dice, antes de levantarse
y salir de la sala. No era mucho mas mayor que ella.

La periodista esta ya dispuesta a tomar nota de cuanto oye y ve. El silencio
precede al comienzo de la Tenida Blanca. Desde la puerta de entrada, alguien llama



la atencion de todos. Es el Maestro de Ceremonias, con su bastén, golpeando
suavemente el suelo para hacerse notar y pedir silencio.

—Sefioras y seriores, Hermanos y Hermanas, tened la bondad de poneros en
pie: van a entrar los Oficiales de esta Respetable Logia. Asi os llamo porque no
recibiréis otro nombre mientras estéis entre nosotros en este Templo de Fraternidad.
Os agradezco vuestra presencia y la simpatia que nos mostrais.

Un grupo de varias personas avanza y se distribuye en la mesa presidencial,
el Venerable Maestro; y en las otras dos mesas finales el Primer Vigilante y la
Segunda Vigilante.

Laura fue tomando nota de lo que iban diciendo. Le gusté mucho cuando
Amparo tomo la palabra.

—La Francmasoneria nos ensefia que no nos debe perturbar ninguna pasion
y que debemos juzgar todo con imparcialidad y tolerancia, conforme a la tradiciéon de
los iniciados que nos han precedido.

Luego le encanto el porte y la diccion del Venerable Maestro.

—Lo que se ensenia al Iniciado es el Arte de pensar y descubrir por si mismo
los elementos de su conviccion. Este arte es para nosotros el “Arte Real”, como se
llamaba en otros tiempos. Nosotros somos los adeptos de este Arte. Débiles en
cuanto a nuestros medios, pero fuertes en cuanto a nuestra sinceridad en la
busqueda de lo verdadero, ya que el Masoén no recibe la Verdad, que la Masoneria
no posee, sino que intenta encontrarla.

Laura se dejo llevar por ese ambiente relajado, esa lectura lenta del ritual,
acompanada de la musica de Mozart y luego reacciond y se enfadd consigo misma
porque no tomé muchas notas de la conferencia que se dio posteriormente, antes
de finalizar el acto. De todas formas, lo tenia practicamente todo en la cabeza. Se
quedd enganchada en las palabras que habia escuchado de busqueda, verdad y
ética y decidid sobre la marcha que ese seria el centro de su reportaje. Como le
habian dicho sus profesores en la Facultad, un buen periodista decide pronto la
estructura y el titular de lo que va a escribir. Debe desarrollar su instinto y hacerle
caso siempre.

Todos pasaron a un saléon anexo donde siguieron las preguntas y la
conversacion relajada, cada cual con su bebida en la mano. Entrevisto en
profundidad a Joaquin Vera sobre la vigencia de la Masoneria, que volvié a insistir
en el concepto de pensamiento critico y los valores éticos, como ejes sobre los que
pivota la moral masoénica. Aquello termind por cerrar su idea del reportaje y decidid
entonces disfrutar de una cerveza y cambiar impresiones con algunos de los
asistentes, en su mayoria personas jovenes, aunque no tanto como ella. Al cabo de
un rato, alguien le tocé el hombro y llamé su atencion. Era un anciano de sonrisa
amable.

—Disculpe, sefiorita —le dijo con voz suave— ;es usted familia de Antonio
Montero-Cuadrado?

Superd la sorpresa del momento. Evidentemente no esperaba una pregunta
asi.



—Si sefor —respondié— aunque no sé si se refiere usted a mi padre, a mi
abuelo o0 a mi bisabuelo, porque los antonios abundan siempre en casa.

—Sin duda me refiero a su bisabuelo. No tiene usted mas que verme a mi.
Fuimos grandes amigos.

—ADh, bien. Yo no lo conoci. Murié hace anos, antes de que yo naciera.

Subitamente, sinti6 una emocién muy especial y se dispuso a escuchar
atentamente a aquel hombre que le hablaba del extrafio personaje que fue el padre
del padre, de su padre. Buscd dos sillas, trajo un par de bebidas y exigio
amablemente con la mirada que continuase.

—Fue —afirmd con un brillo especial en los ojos el anciano— un hombre
integro y valiente, luchador y defensor a ultranza de sus ideas. Aprendi mucho a su
lado. Era mucho mas mayor que yo y la vida fue muy injusta con él. Se merecia
mucho mas.

No se puede hablar asi a una verdadera periodista si no se quiere abrir las
puertas del infierno de la interrogacién constante en que viven los profesionales de
la informacidn; sobre todo si tiene que ver con tu propia familia. Laura se recompuso
y entré en modo accidn total. Siguidé tomando notas.

El hombre se presentd como German Asturias, precisamente el que 10 afios
antes habia levantado las columnas de la logia. Ella hizo memoria de lo poco que le
habian dicho de su bisabuelo. No mucho, realmente. Que era un excéntrico y se
pasaba el dia en la biblioteca leyendo libros antiguos, discutiendo en voz alta con
todo el que se pusiera a su lado y poniendo a parir a los periddicos voceros del
franquismo. Y que no pudo llegar a 1975 para ver la muerte de Franco y el cambio
en nuestro pais, que tanto deseaba. Poco mas pudo recordar y asi se lo dijo. El
anciano sonrio.

—Antonio era un hombre de profundos y asentados valores, un mason
comprometido con la libertad, la igualdad y la fraternidad. Ninguno le llegé a la suela
de los zapatos, por mucho que le colgaran el sambenito de traidor. Para nada lo fue.

Laura quedd perpleja. Su familia nunca; nunca, le habia mencionado la
pertenencia a la Masoneria de nadie de su entorno cercano.

—Mi padre y mi abuelo me dijeron unicamente que tuvo que huir por sus
ideas politicas, pero nada mas, como tantos otros, por cosas de la guerra.

El anciano asintio.

—La dictadura franquista persiguié con ensafiamiento a los masones.
Antonio tuvo que exiliarse para proteger a su familia y dejar que sus hermanos, muy
distintos a él en ideas politicas, conservaran el patrimonio de los Montero-Cuadrado.
Habia que lavar con el destierro la mancha familiar. En Sevilla se quedd su esposa
con sus tres hijos, uno de ellos tu abuelo. No fueron felices, aunque no les falté de
nada, esa es la verdad. Es el pago que tuvieron que hacer para congraciarse con el
nuevo régimen, ademas de que uno de ellos, el hermano mayor de tu abuelo, tuvo
que irse “voluntario” a la Division Azul. Desgraciadamente no regreso6 con vida. Y
€S0 NO se supera nunca.



Un escalofrio recorrié la espalda de Laura. La historia de su bisabuelo era un
misterio que su familia habia preferido mantener oculto.

—NMe gustaria saber mas sobre él —expresé con voz temblorosa.

El anciano le entregoé su tarjeta.

—Si quieres, podemos hablar otro dia —propuso— tengo mucho que
contarte sobre Antonio y sobre la Masoneria.

No tardaron mucho en verse. La historia le fue llegando de corrido. German
Asturias hablaba sin parar y ella no pudo evitar hacer lo que mejor sabia, tomar
notas sin respiro. La racionalidad de la periodista intentaba superar a la emocién de
la bisnieta, aunque, a veces, no lo conseguia.

Antonio Montero-Cuadrado habia sido un masoén activo y comprometido, un
defensor de los valores republicanos. Durante la guerra civil, tuvo que huir de Sevilla
para evitar ser sometido a juicio sumarisimo y ser fusilado por los franquistas. Se
exilié en Francia, donde vivio en condiciones precarias, aceptando trabajos de todo
tipo, hasta que pudo regresar a Espafia a mediados de los afos 60, ya bastante
mayor y en un lamentable estado de salud.

—Después de todo el sacrificio familiar, tuvo que abjurar publicamente de la
Masoneria en un juzgado para que le permitieran regresar y vivir en Sevilla. Lo hizo
por su mujer y sus hijos, para que no sufrieran mas las consecuencias de su
compromiso. Algunos masones, desde la comodidad del exilio en México, le
tacharon de traidor, pero no delaté a ni uno de ellos. Ademas, muchos ya habian
muerto.

LA PERIODISTA

Laura se sumergié en una profunda investigacion, buscando documentos y
testimonios que le permitieran reconstruir la vida de su bisabuelo y, de paso, la de
su abuelo y su padre. Empez6 a rellenar cuadernos de notas. Consulté archivos y
bibliotecas, leyé libros sobre la historia de la Masoneria en Espafia y en Sevilla.
Descubrié y consiguidé una copia de la sentencia del Tribunal Militar que lo condené
por su condicion de mason, gracias al buen hacer de su director, que vio en aquello
un filén para futuros reportajes.

A medida que avanzaba en su investigacion, se dio cuenta de que la historia
era mucho mas compleja de lo que imaginaba. Antonio no solo habia sido un
mason, sino también un intelectual comprometido con su tiempo, un defensor de la
libertad y la justicia. También descubrié que la Masoneria en Sevilla habia tenido
una gran importancia en el pasado, especialmente durante la Segunda Republica.
Muchos intelectuales, politicos y artistas habian pertenecido a ella y contribuido a la
modernizacion de la ciudad. Don Diego Martinez Barrio, ministro, presidente de las
Cortes y expresidente de la Republica en el exilio fue uno de sus grandes amigos,
como sevillanos y masones que eran los dos. Laura no tardo en visitar la casa de la
calle Lirio 1; una via estrecha y corta donde vivié siempre don Diego. En la planta



baja estaba su imprenta y una sala de reuniones donde, con bastante frecuencia,
celebraban tenidas masonicas.

Lleg6 la guerra y la cruel venganza de los vencedores. Pero, a pesar de la
brutal represion, la Masoneria sobrevividé en la clandestinidad y algunos masones
continuaron reuniéndose en secreto para mantener vivos sus ideales y valores.
Entre ellos su bisabuelo, poco después de regresar.

—Eran supuestas reuniones familiares en el campo —le conté German—
donde los hombres, como era habitual, se retiraban a hablar de sus cosas. Sobre
una mesa, una caja de zapatos. Dentro, un pequefio tablero de ajedrez y tres
columnas de diez centimetros. Solo con eso ya estaban en logia. Afuera, los nifios
jugaban y las mujeres miraban para todos lados no fuera a venir algun extrafo.

Laura, por el momento, no le dijo nada a sus padres. Queria que fuera una
sorpresa para ellos cuando les ensenara todas sus investigaciones. En realidad,
tenia miedo que el telon del olvido volviera a exigirse en casa, como ocurrido en
millones de familias espafnolas, por mucho que estuviéramos en el afio 2000. Lo
cierto es que se sinti6 cada vez mas identificada con la historia de su bisabuelo y
con los valores de la Masoneria, sobre todo con el concepto de pensamiento critico,
tan acorde con su profesion. Comprendié que no era una organizacion secreta y
oscura, como algunos la presentan, sino una comunidad de personas
comprometidas con la libertad, la igualdad y la fraternidad. Una extrafia fuerza le
salié de su corazon y el viejo German se dio cuenta.

—Disfruta del momento. No tengas prisa. Cuando llegue la hora y te sientas
preparada, te ayudaremos a ser una de nosotros, si es lo que quieres. Sigue
leyendo. Sigue investigando. Soélo si estas totalmente convencida deberas dar el
paso.

Evidentemente, ocurrié lo que tenia que ocurrir. Laura decidié escribir un gran
reportaje para el Heraldo, contando la historia de su bisabuelo y su conexion con la
Masoneria, para revelar asi una parte de la triste, dura y, sobre todo, desconocida
historia de Sevilla. El director la apoyé en la idea y le reservd cuatro paginas del
dominical, todavia sin fecha definitiva. Ademas, coincidia con una campafa para
traer a Sevilla los restos de Martinez Barrio y sus dos esposas. La gestion estaba
muy avanzada. El alcalde habia estado recientemente en Paris terminando los
tramites y muy pronto habria un acto de reconocimiento a su figura y su restos
descansarian en el cementerio local de San Fernando.

Ahora, ya era irremediable hablar con sus padres, sobre todo con el nieto
Antonio, con el hombre hecho a si mismo que nunca hablé demasiado del pasado
de su familia. Fue durante la comida, en casa. Los tres se respetaban. Laura estaba
tranquila porque siempre recibié apoyo familiar para seguir su carrera y todos sus
proyectos personales. Pero esto era distinto.

Su padre cambio de cara varias veces a medida que ella le fue contando sus
investigaciones. La sentencia. Su colaboracion con la Masoneria poco después de
volver a Espana. El llanto por la muerte del hijo perdido en Rusia. El respeto que le



tenian los fundadores de la Logia Guadalquivir. Cada palabra venia con un
documento, con una foto, como si fuera un interrogatorio policial, donde las pruebas
son abrumadoras.

Para nada ocurrié lo que ella pensaba. Su padre cogié de la mano a su
madre y reviso la documentacion lentamente. La comida se enfri6. La cerveza se
termind. Su madre mir6é a ambos. Primero a ella. Luego a él. Se levanté lentamente
y provoco el abrazo de los tres. El llanto de su padre, desconocido hasta entonces,
conmovid a Laura. Después de dos largos minutos, se separaron.

—\Ven conmigo hija.

Su madre la empujé para que siguiera a su padre, que abrid el ultimo cajon
de la vieja cdmoda de su dormitorio y saco una ajada carpeta azul, escondida bajo
varios documentos de propiedad, facturas y recibos. Sentados ambos en la cama,
abri6 el tesoro grafico. Por primera vez pudo ver fotos de su bisabuelo, con algunos
de sus nietos, en una celebracion, poco después de regresar a Espafa, vestido
elegantemente con traje negro, sombrero de fieltro del mismo color y una corbata
ajedrezada. Gran detalle el de la corbata, que no le pasé desapercibido. Rebelde
siempre don Antonio. Ya se notaba su precario estado de salud, muy delgado, de
piernas estrechas, pero de luciente pelo blanco y sonrisa franca. Vio también el
documento judicial de su puesta definitiva en libertad y el fin de sus antecedentes,
en 1972; asi como el certificado de defuncion, donde el médico aseguraba que
habia muerto de una angina de pecho.

—Si quieres que el reportaje te salga bien, tendras que llevarte estas fotos y
estos documentos, pero luego me los devuelves, por favor.

—~Gracias papa. Ya me contaras el porqué de tanto silencio sobre la familia.

—Fue por el bien de todos, hija. Habia que olvidar el pasado y mirar al futuro.
Se sacrificod por la familia y volvié cuando pudo. En Sevilla no se puede ensefiar ni
un vestigio de un pasado que ensefie algo contra los ganadores de la guerra. La
ciudad fue arrasada por los vencedores. No olvides que el general Queipo de Llano,
el que ordendé matar a miles de personas, esta enterrado en lugar de honor de la
Basilica de la Macarena. Hay mucha, mucha hipocresia, a pesar del tiempo pasado;
y la Unica manera de preservarnos todos era olvidar y olvidar.

—¢ Y tu qué recuerdas de él?

—Cuando volvié yo estaba estudiando en Madrid, disfrutando de una beca y
apenas lo traté. No tardé6 mucho en morir. Unas navidades me preguntd por mis
estudios y por mis proyectos personales y que si tenia novia. Ya sabes, lo que
preguntan los abuelos. Si te digo la verdad, la familia lo traté como un mal menory
acabo siendo un exceéntrico incomprendido. Tal vez fuera lo mejor para todos.
Aunque ahora me arrepiento de no haber estado mas cerca de él. Tengo la
sensacion de que me he perdido mucho y ya es imposible recuperarlo.

El articulo en el dominical del periédico generd cierta controversia en la
ciudad, pero también despertd el interés de muchos lectores. Desde un par de
emisoras de radio se criticO que se hubiera dado pabulo a lo que consideraban a la
Masoneria como una peligrosa secta, que habia hecho mucho dafo a lo largo de la



historia de la humanidad y manejaba todavia los hilos del poder oscuro. Tampoco
perdonaron algunos articulistas de periddicos de la competencia, que criticaron la
deriva del Heraldo, que, evidentemente, estaba preparando el terreno y haciendo la
pelota al sefor alcalde, que iba a favorecer el regreso de los restos mortales de
Martinez Barrio en pocas semanas, gracias al trabajo del Grupo de Abogados
Jovenes del Colegio Profesional, que habian movido cielo y tierra para conseguirlo.

Laura estaba un poco confusa, ajena a toda confrontacién politica entre
medios de comunicacion, que siempre acaban erosionando a los profesionales. Aun
le quedaban afos de trabajo para entenderlo. Afortunadamente, a la seccion de
Cartas al Director llegaron muchos textos elogiosos, por el hecho de que el diario se
hubiera atrevido a romper las barreras del reconocimiento de tiempos oscuros.
Algunos lectores reconocieron el pasado masonico de sus familiares y animaron a la
Redaccion a seguir trabajando en este sentido.

Incluso, ella misma recibié correspondencia de personas que le aportaban
documentos de familiares desaparecidos y le solicitaban ayuda para localizarlos,
pues jamas habian vuelto a tener noticias de ellos; ya fuera porque los falangistas
fueron a buscarlos una noche a su casa o porque huyeron de madrugada y nunca
mas se supo. Poco a poco, Laura fue componiendo una carpeta que prometia
futuros reportajes.

Una tarde, el director la llamo a su despacho.

—Chiquilla, vaya lio has armado.

Laura se sentd y esper6 algun rapapolvo, aunque la experiencia le decia que
cuando el jefe te llama a solas no es para rentabilizar una bronca, que siempre se
hace en publico para ensefanza de todos; mas bien es para comunicarte una
decision tomada, que tienes que acatar. Si o si, ya suele estar decidido.

—Tengo una noticia buena y una mala que darte. Empezaré por la mala, que
suele ser lo mejor.

Como le pasa a los moribundos, Laura vio pasar su corta vida laboral y su
previsible final en El Heraldo.

—NMe ha llamado el presidente del Consejo de Administracion de la empresa
para decirme que se han terminado los reportajes sobre masones, sobre
desaparecidos, sobre hijos muertos y la madre que los pari6. Que desde el
Arzobispado han montado en coélera, acusandonos poco mas o menos de haber
dado entrada a Satanas en nuestras paginas. Y, como bien sabes, nuestro periédico
abraza los principios del Humanismo Cristiano, lo pone en la cabecera, aunque en
letra pequena. Vamos, que el arzobispo manda mas que yo y lo tomas o lo dejas;
eso me dijeron el dia que me hice cargo de este despacho. Date por enterada y
ponte con otras cosas, que ya hemos tenido suficiente con la historia de tu
bisabuelo.

—Entonces, ¢la buena noticia es que no me despides?

—No, porque sigo siendo el director hasta el dia en que me echen y huelo a
una buena periodista a mil kilbmetros y hacia tiempo que no entraba en esta
Redaccion alguien tan buena como tu, que las coge al vuelo. Asi que no te voy a
dejar escapar.



—Gracias jefe. 4, Cual es la buena noticia entonces?

—Que mafiana tienes una entrevista con el arzobispo. La publicaremos el
sabado en primera pagina. Curiosamente ha sido él mismo el que ha pedido que te
mandemos a ti.

Laura no entendia nada. El director, de cierto buen humor, le puso la puntilla.

—Sera para darte la absolucién personalmente.

Y empez06 a reirse sefalando la puerta de salida. Ella se tom6 aquello como
un acto de normalidad, de se acabd el problema y cada mochuelo a su olivo y a
seqguir trabajando. Los companeros de la Redaccion la miraron sin decir nada, a ver
si adivinaban por dénde venian los vientos.

—Tranquilos chicos, que me esta esperando el arzobispo para hacerle una
entrevista y la tengo que preparar.

Suspiraron de tranquilidad. No era la primera vez que veian una procesion de
periodistas llamados al despacho del jefe para recibir la carta de despido.

EL ARZOBISPO

Solo unos pocos privilegiados pueden visitar el Palacio Arzobispal, —la
tercera pinacoteca de la ciudad tras el Museo de Bellas Artes y la Catedral— en la
plaza Virgen de los Reyes, compartiendo lugar de honor con la Catedral y, sobre
todo, esquina con la Giralda. Ese punto, muy popular en Sevilla, se llama “Mata
Canodnigos”, que es donde solian caer los suicidas que elegian la famosa torre para
poner fin a sus vidas, hasta que instalaron unos paneles protectores. Laura llegé
con tiempo a la cita y se paro alli recordando uno de sus primeros reportajes en el
periddico, donde contd la renovacion de ese sistema de seguridad. En los afios 40 y
50 eran habituales las muertes, casi una por semana.

En la puerta la estaban esperando. La recibié un muy joven sacerdote, con su
alzacuello correspondiente, que se presentd como Lucas Gomez. La saludd
cordialmente y la llevo a una sala de espera. Le ofrecio un refresco y fue a buscarlo.

—Mientras tanto, fijese en las dos pinturas que tiene enfrente. No todos los
dias se puede disfrutar de ver tan cerca dos inmaculadas tan bien conseguidas,
obras de Murillo y Pacheco. Tomese su tiempo.

Por supuesto que aprovechd la ocasién. Ver la “Aparicion de la Inmaculada a
Fray Juan de Quirds”, de Murillo, tan cerca, para ella sola, era una oportunidad que
no queria perder. Cuando se lo contara a su madre no se lo iba a creer. Parece que
la hubieran oido, porque regreso el joven sacerdote y se ofrecié a hacerle una foto
de recuerdo.

—Gracias. Si no es molestia...

—Para nada. El sefior arzobispo la recibird en unos minutos. La dejo con su
refresco, su foto y las inmaculadas.

Ahora le toco a la obra de Pacheco, mas simple, pero muy conseguida. Otro
tesoro.
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El arzobispo abrié personalmente la puerta de su despacho y se dirigio a ella
cordialmente. Le tendié la mano y Laura no supo si besar o apretar, de modo que
hizo la mitad de cada cosa y monsefior se dio por saludado, seguramente
acostumbrado a estas indecisiones de sus parroquianos.

—Soy el arzobispo Ernesto Morales y usted es la periodista que nos ha traido
de cabeza ultimamente. Sea bienvenida a esta casa.

—Siento haberle importunado, no era mi intencion.

Entraron en el despacho y se sentaron en un cémodo sofa. Frente a ellos,
sobre el sillon de la mesa principal de trabajo, “La Virgen entregando el rosario a
Santo Domingo de Guzman”, también de Murillo.

Laura converso de varios temas menores con su anfitrion, desde el periédico
a la vida sevillana, pasando por sus gustos sobre pintura o literatura. Era un hombre
muy bien informado y quiso ir al grano en cuanto vio que se habia roto el hielo de la
conversacion.

—Se supone que, oficialmente, usted ha venido aqui a hacerme una
entrevista para el sabado préximo y la haremos luego. Antes quiero tratar con usted
un tema delicado, que probablemente le va a sorprender.

Laura dejo su bloc de notas y la camara a un lado y miré directamente al
sacerdote. Tenia tanto miedo que decidi6é disimularlo con el ataque de la mirada. A
veces funcionaba.

—Tranquila. Comprendera usted que Sevilla es una ciudad muy dificil, con
una muy buena imagen externa, que nos conviene a todos; y otra no tanto, mas
centrada en intereses ideoldgicos y econdmicos que estan siempre en convulsion.
Mas de lo que parece.

Laura puso cara de no entender nada. Miré el Murillo para intentar
tranquilizarse un poco y se sinti6 como Santo Domingo, a la espera de recibir algo
inesperado de la Virgen.

—Su reportaje sobre los masones, la represion franquista, los asesinatos
indiscriminados de Queipo de Llano y las numerosas desapariciones no ha gustado
mucho a cierta gente devota de nuestras tradiciones y herederos de familias que
ganaron la guerra. Ocurre, ademas, que su periodico les pertenece, aunque no se
meten, porque saben que desde esta Casa nos cuidamos de ello e iluminamos
siempre a su Consejo de Administracion.

Laura entendio rapido el sentido del verbo “iluminar” y las razones por las que
estaba alli sentada. Esperaba ahora un rapapolvo y nifia que no vuelva a ocurrir,
que sea la ultima vez y hazme una entrevista agradecida y vete para el periddico. Y
aqui se acabd la historia. Al menos tenia una oportunidad mas para seguir
trabajando en El Heraldo. Monsenor bebié un trago de agua y se levanté.

—Ahora sigame seforita. Voy a pedirle con toda claridad que lo que vea a
partir de ahora no lo comente usted con nadie, ni siquiera con sus superiores en el
perioddico ni con su familia. s De acuerdo?

Laura asintio, qué iba a hacer. El bloc de notas y la camara se quedarian alli.

—Si nos enteramos que ha incumplido su compromiso de silencio no podra
trabajar en El Heraldo ni en ningun otro medio de comunicacién al que intente usted
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ir, porque desde aqui movemos muchos hilos. Usted ha venido aqui a hacerme una
entrevista y listo. Vamos.

Recorrieron un largo pasillo y llegaron a unas dependencias que claramente
eran el Archivo. Alli estaba el padre Lucas Goémez, pues aquellos eran sus
dominios. Con una sonrisa, la invitd a sentarse en una mesa de trabajo. Monsefior,
todo un caballero, la ayudo en la maniobra antes de sentarse él y tomé la palabra.

—A estas alturas ya se habra preguntado usted por qué no paramos la
publicacion de su reportaje sobre la represion a la Masoneria sevillana si tanto
molesté a muchas familias. La respuesta es porque su director defendié su trabajo
periodistico y, sobre todo, porque el padre Gomez vino a verme con unos
documentos, los mismos que tiene usted delante ahora mismo. Antes de revisarlos,
le reitero que usted ni los ha visto ni contara a nadie nada de esto. Se lo digo muy
en serio.

Laura calibré la posibilidad de mandar a la mierda todo e irse a su casa.
Luego entendid que era una privilegiada por estar alli. Decidié entonces pedir la
ayuda del joven sacerdote.

—Tal vez, para evitar equivocos, lo mejor es que usted me haga un resumen
de su contenido y asi todos estaremos mas tranquilos.

Ambos hombres se miraron y el arzobispo asintié y Lucas Gémez tomo la
palabra.

—Cuando llegd a oidos de su Eminencia que usted iba a publicar un
reportaje centrandose en la figura de Antonio Montero-Cuadrado, la Providencia
quiso que yo estuviera al lado y recordé estos documentos que estan aqui encima.
Son las declaraciones de cuatro clérigos de Sevilla que, en 1940, afirmaron con
rotundidad que salvaron la vida gracias a la ayuda de su bisabuelo que, primero, los
escondidé durante varias semanas en su casa y luego los trasladé una noche a lugar
seguro, donde pudieron conectar con las tropas nacionales.

Laura solicitdé con la mirada permiso para revisar los documentos y confirmo
que las cuatro personas, a peticion de su bisabuela, afirmaban la bondad y el riesgo
asumido por Antonio que, incluso, llegdé a enfrentarse a los soldados de un control
de carretera cuando intentaron parar y registrar el vehiculo, con riesgo evidente de
su vida.

Otro de los clérigos afirmaba que, llegados a un punto de la sierra sevillana,
en una fria noche de otono, se quedd con ellos hablando para infundirles valor. Que
rezaron juntos por el triunfo de la vida y que les hablé de su apuesta absoluta por la
libertad de los hombres, por el librepensamiento y la igualdad entre todos. Que
gracias a esos animos, al rayar el alba, después de compartir el poco pan que les
quedaba, se sintieron con fuerzas para caminar hacia la avanzada del ejército
nacional.

El cuarto, en una larga declaracién, se deshacia también en elogios hacia
Antonio y afladia que le animaron a que se fuera con ellos, que le avalarian y podria
resolver su vida y esperar a liberar la zona para recuperar a su familia. Pero se nego
en rotundo y regreso.
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Laura estaba emocionada. Le acercaron un vaso de agua. Descubrid
entonces que, justo encima de ella, habia un hermoso cuadro que representaba a
San Roque, patrén de los enfermos y los afligidos, obra del holandés Hernando de
Esturmio. El santo la miraba como diciéndole: ahi lo tienes, ese era tu bisabuelo,
haciéndome la competencia.

Desgraciadamente, el ultimo informe correspondia a la autoridad militar
negando el perddn directo, pues al tratarse de un mason lo impedia la reciente Ley
de Represion de la Masoneria y el Comunismo (1 de marzo de 1940), que obligaba
a la delacién para aspirar a recuperar su vida “en la Nueva Espana de Franco”. Se
le instaba entonces a presentarse ante el Tribunal y se iniciarian las diligencias.

—Ahora ya sabe por qué se publico su reportaje y adverti al presidente del
Consejo de Administracion que no pusiera pega alguna. Puede considerarse una
forma de agradecimiento y reconocimiento a los buenos masones que hubo en
Sevilla y a sus valores de generosidad, igualdad y fraternidad. Pero hasta aqui
llegamos.

Laura se levantdé y respird6 profundamente. Ambos eclesiasticos se
levantaron.

—El director me dijo que el presidente si llamo.

—Pero no antes de la publicacion, lo hizo después. Y su director no es tonto,
entendid el mensaje —dijo el arzobispo. Lo siguiente que tiene usted que entender
es que oficialmente estamos en contra de que se publiquen esos contenidos y
Sevilla debe seguir manteniendo esa imagen de equilibrio y respeto a la autoridad a
que siempre se aspira, por ejemplo, en su periddico. Pero usted consiguié su
objetivo y créame que, en nombre de los cuatro clérigos que salvo su bisabuelo, le
damos las gracias. Entre estas cuatro paredes, claro. Ahora, sea buena y no se
meta en lios.

—La Sevilla eterna, con sus luces y sus sombras —dijo Laura.

—Usted lo ha dicho. Si quiere lo digo yo mas claro: la Sevilla hipdcrita. Ahora
volvamos a mi despacho y hagamos esa entrevista que tenemos pendiente, que le
voy a dar a usted una primicia; vamos a abrir visitas al publico para que puedan
admirar nuestra coleccion pictérica.

El padre Lucas Gémez se despidid de ella con cordialidad y guarddé los
documentos en su lugar.

—Hasta pronto sefiorita. Estoy seguro de que nos volveremos a ver pronto.

Efectivamente, iba a quedar una entrevista estupenda, porque era un anuncio
importante, que se habia demandado ya desde varias asociaciones ciudadanas.
Ese tesoro pictorico merecia ser conocido y disfrutado por todos. Otras historias
mas intimas, como las de su bisabuelo masén que ayudo a salvar la vida a cuatro
clérigos, no tanto.

Al salir del Palacio se llevé otra sorpresa. German Asturias la esperaba,
sentado tranquilamente en un banco de la plaza. Laura dedujo que tal vez habia
extrafios vasos comunicantes en su entorno.
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—Hola Laura. Ahora ya lo sabes todo. Antonio me conté el episodio de los
clérigos; aunque entonces no sirvid de nada. Si hubiera vuelto lo habrian fusilado o,
con suerte, habria obtenido una condena de doce afios en una infecta carcel en la
que habria muerto de cualquier enfermedad al poco tiempo.

—NMe he comprometido a no contarlo.

—Pues claro, cumpliras tu palabra. Tal vez algun dia no muy lejano podamos
devolver la dignidad a todos ellos. Mientras tanto, demos un paseo.

Quienes vieran a tan singular pareja enfilar la calle Mateos Gago, con la
Giralda a su espalda, pensarian que abuelo y nieta charlaban de sus cosas,
disfrutando de la ciudad de la alegria y las medias verdades. En realidad, ella le
estaba diciendo que considerara presentada su candidatura a convertirse en
aprendiz de la Logia Guadalquivir, para iniciar asi una vida masonica que, con
seguridad, le iba a deparar muchos momentos de alegria y fraternidad. El abuelo
seguia andando, como si ya supiera todo lo que le estaban diciendo.
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